一九八○年代，東南亞各國經濟普遍起飛、繁榮發展，也正是日本工業與經濟的全盛時期。我的父親受公司委派到臺灣設廠，因此認識了我的母親。父親認為中國必是未來世界發展的主要舞臺，而臺灣是最好的跳板，所以他要身為長子的我就讀臺灣的一般學校。
我到底是誰？
一般人的孩提生活多半天真活潑，無憂無慮，但我卻要面對其他人不明白的矛盾與壓力。這個壓力來自於歷史、國籍，更來自於種族。我是一個日本人。從開學第一天，我的名字就讓同學注意到我的「與眾不同」。每一次上與歷史有關的課程，都是我最恐懼的時刻。甲午戰爭、南京大屠殺、二次世界大戰，這些早已過去的遙遠歷史事件竟都成為我今天的夢魘。每次提及，全班五十多雙眼睛便不約而同的「瞪」向我。我非常痛苦。在強烈的國籍和民族意識壓力下，我幾乎無法在學校生存下去。
更糟的是，即使離開學校，也沒有比較好過。我的日文並不流利，也沒有受過日本文化的教育與薰陶。我的日本朋友歧視我，甚至家庭教師也嘲笑我不愛日本。更令人痛心的是我就讀日本學校的弟弟和妹妹，我沒有辦法與他們溝通，和他們也沒有一樣的話題。他們不喜歡我，我也不喜歡他們。事實上，我恨我的家庭，覺得活着真是矛盾。我到底是誰？為甚麼臺灣人恨惡我，日本人排擠我？
面具下的空虛
初中畢業後，因父親工作的關係，我來到香港的國際學校念書。離開了臺灣的環境，我的生活彷彿海闊天空。國際學校是個很自由的地方，有從世界各地來的學生。我下定決心，絕對不要再過以前那種生活。我決定要有朋友，要受人歡迎，要玩得過癮，要把從前所沒有、所失去的，全都補還回來。我似乎也真的作到了。我交遊廣闊，各國朋友都有。我到處玩，能玩的都嘗試過；也參加各種社團和校隊。當我忙於社交、各式各樣的活動和娛樂時，覺得總算真正活過了。
我和朋友們到處玩樂，常常翹課。不過，當我和朋友在一起的時候，總是需要戴上一張面具。過去痛苦的回憶，讓我很知道怎麼討好人。在校內有許多種族之間的問題，但每個人都有他們的喜好和愛聽的話，只要投其所好，就能和他們成為知交。但是，我的深處並不快樂。這些所謂的朋友跟我一樣，都很虛假，我們在一起所說的，都是些言不及義的空談。他們不在意我內心真正的感覺，我也不關心他們深處真正的想法與需要。我們只是各取所需，利用他人作自己的同伴，免得在人生地不熟的香港太寂寞。好像我有了許多的「好朋友」，這是我從小學就開始羨慕的，但事實上，沒有人關心我，我也沒有真正關切過別人。
畢業時，我以當屆中文第一名的身分上臺領獎。整個禮堂的人都為我歡呼，真是光彩！可是，拿到獎狀和畢業證書時，卻有種說不出來的難過。高中生活就要結束了，一大堆藏在面具下的朋友和藏在面具下的我就要分開了，我怎麼不會覺得不捨呢？在我心裏怎麼會有虛空的感覺呢？
找到主 找到自己的人生
畢業後，我申請上了臺灣的清華大學。入學前，一位小學同學邀請我去一位基督徒家拜訪。他並不是基督徒，但因為對基督徒有好感，就邀請我一起去。那家的女主人親切的向我傳福音，說到主耶穌如何為人流血捨命、洗淨人的罪，並賜給人永遠的生命。很奇妙，不知為何，我聽着聽着，竟然將自己內心鮮為人知的故事，完全向她敞開。我一五一十的說到我的童年、家庭、學校生活、小小心靈裏的痛苦和掙扎。回想起來真是難以置信，我竟將這一切向一個素昧平生的陌生人坦白！傾吐完了，她只對我說，我為你禱告。我沒有辦法忘記她當時的禱告：「主阿，你認識這一位，求你拯救他。」這麼簡單，卻摸着了我心深處，使我有種莫名的感動和溫暖。第一次覺得，這世上有一個人認識我；祂叫主耶穌，我完全不認識祂，祂卻完全認識我。我心想：「如果這是真的，我要把握機會，我要試試看。」那一天，我很簡單的相信並接受了主耶穌。—待續（加藤泰士郎摘自｢福音見證｣第十三集）