甜美的放手

以前我不知道，｢放｣這個動作是長出來的。小孩子從出生時的拳頭緊握到慢慢會鬆手、甚至有意識地放，需要大半年的時間。我家小的現在七個月，還不大會。與這個動作同時發展的，還有認知方面的｢物體恆在｣觀念，不肯放可能就是覺得放了就不見了，所以要緊緊抓好；這也是八個月到兩歲之間的孩子，有分離焦慮的主要原因，看不到媽媽，就以為媽媽不在了。

不過，事實上，家長要學會｢放手｣恐怕得花更長的時間。從我們家的孩子進入青春期以後，我主要的情緒組合就是躁怒和焦慮，其表現不外乎歎氣、吼叫、質問、責備，跟孩子之間能好言好語稱得上｢對話｣的次數屈指可數。當然，我也知道這對親子關係的殺傷力，所以到最後沒轍，只好消極地避開，｢蒙上眼睛就以為看不到，捂上耳朵就以為聽不到｣，還真是有某種程度的效果。

在我被迫學習｢放手｣的過程中，我常常只能用說不出來的歎息禱告，我自己的青春期是在姊妹之家度過的，跟父母之間衝突的時間不多，又有繁重的功課要顧及，所以面對此境，完全無法理解。也不能預期我跟孩子們之間的較勁拉鋸，會如何演變、將持續多久。這讓我很絕望，每每看見可愛的小兒，想想十幾年後他也會變得不討喜，就不禁疑問，這樣，幹嘛養孩子？

幾周前，我們家重新打開作｢家聚會｣，是那種很不傳統的家聚會，至少跟我的標準不太一致，成員只有我們家加上一對即將成婚的全時間，我們怎麼會湊在一起的，也真是個奧祕。我們家很多年沒有排聚集了，當我們想重新回到排聚集裏的時候，有兩個問題擺在眼前，一個是小兒的睡覺時間（晚七點半左右），另一個是我們覺得大型的、主日聚會的縮小版聚集，不能滿足我們的需要，我們不知何去何從，只能禱告。直到昨晚我纔知道，原來這個家聚會是為着我的孩子的。主要我放手，就是要我把他們放到家聚會裏。

姐姐在家聚會裏可以談她的歷史作業，可以跟哥哥抬杠，兄妹倆可以跟聽得懂他們的人談宮崎駿、哈利波特、SAT、珍珠奶茶的口味、二戰…。昨晚我們沒有唱詩、沒有禱告，但是看着他們臉上的笑容，我知道他們被顧惜了，他們覺得｢召會生活｣跟他們有關聯，這是我自己作不到的。

保羅向輭弱的人就成為輭弱的；主與走下坡路的門徒同行時，就佯裝自己甚麼都不知道；這樣的低就，這樣的謙讓宜人，流露在日常生活裏，卻成了對人真實的顧惜和牧養。

這不禁讓我想起這首詩歌：｢前常用手抓主，今主手牽我；前常無所適從，今拋錨穩妥；前是寶貴感覺，今憑主口說；前是頻頻苦試，今完全信託。｣（詩394）變化後的雅各，伸出從前抓奪的手祝福法老，放手以前僅有一握，放手以後卻有洋溢之恩，基督在身體裏作一切，這是何等甜美的放手。（Dunn Loring 莫張慧臨）