從不多的祝福裏，尋求最大的人生加值
小時候，我們家窮到沒資格買菜販架子上的菜，只有地上的殘葉才有我們的份。我告訴自己：窮人家的孩子沒有輸的權利。另一方面，我心裏彷彿一直有一種對人生虛空的抗議，我不要我的一生如蘇東坡所描述的：『人生到處知何似，恰似飛鴻踏雪泥，泥上偶爾留指爪，鴻飛那復計東西。』我沒敢向這世界要很多，只求能有一個活得深刻的人生。若我只能是飛鴻，願我這僅有的一生，在雪地裏留的爪印能夠深一點、久一點。
順利中的迷失
我自知沒有什麼可依靠的，「努力」是我唯一可以把握的。很幸運的，在聯考的制度裏，我這沒沒無聞的窮孩子，居然考上台大。進了大學，按理說向來標榜獨立、企圖心超強的我，應該沒什麼好茫然的；但是，當我一想到班上同學，大家都很厲害，不是北一女就是建中的，他們背起比電話簿還厚的原文書，可以精確得像影印機一樣。我打量一下自己，覺得比起他們，我沒得比的；念頭一轉，我決定到社團中來肯定自己。奇怪的是，這個不著痕跡的轉，竟偷偷地把我帶離了我崇高目標的起點，我一點也沒察覺，還自以為是在尋找自己的興趣與天賦。在社團裏，我很投入，我戲稱自己得了「舞癌」末期，只要音樂一響，我的腳就不是我的了，全自動跟著音樂起舞。這份熱愛，充其量只能把我變成音樂盒上的木娃娃，有炫亮的外表卻仍虛空，並且我也不能坦然面對辛苦的父母。
追求最酷的學位
大學快畢業前，我思考自己未來的出路。首先，我要找一科認真地唸，得到極好的學期成績，來證明自己的腦細胞沒全死光。再來，就規劃我的生涯，鎖定深入尖端科技—分子生物學，為未來鋪路。畢業後，成績單雖然不好看，靠著一份熱愛與企圖心，自己寫推薦函，先後進長庚醫學院與中央研究院當助理，全力追求最酷的科學，使我在技術層面上再加強。三年後，覺得自己的學理懂得還不夠深，就慫恿剛結婚的丈夫一起到美國唸書。
很幸運的，我們共同申請到德州大學奧斯汀分校。我想，既入寶山絕不空手而回，於是選最尖端的「分子遺傳學」來唸，還找了一位最聰
<personname w:st="on" productid="明的">明的</personname>
老師來作我的指導教授。雖然這位老師脾氣不大好，沒人敢跟他；但我想，我人很好，這應該沒問題，況且我要的是他的學問阿。老師要求很嚴，我只記得我天天被罵，好像不論我做什麼他都不滿意。事實上，我們的聰明度可能落差太大，這位老師實在沒辦法想像會收到我這個「阿斗」學生。我一直想做好，但一面要適應語言，加上專業科目和過去不同；一面還要顧到實驗，實在捉襟見肘。－待續（廖張慧玫 姊妹）