許多人問我，為甚麼會在榮總那麼多護士小姐中，被選中去官邸作蔣公的特勤護士？民國63年我23歲，剛從省立護專畢業一年，單純的一個鄉下姑娘。想想看，我是在雲林斗六長大的耶，爬樹身手之快不輸男生。每到黃昏媽媽要站到竹籬笆外去喊，｢小地｣！我聽見了纔會回家；不過，也常聽錯，好像每個家都有一個｢小弟｣。
打針要找｢一號小姐｣
能進入官邸服務，應該是「身家清白」吧。父親民國卅六年自福建到台灣後，一直在教育廳管理的體制下，在台灣各省立高中擔任會計處主任，每三年調差一次。在全台走過幾個地方，我們這些孩子見過世面，也就落落大方！
高中畢業以後，我同時考上省立護專，也考上國防醫學院，那時候的心情只有一個，就是：「賺錢！賺錢！賺錢！」大姐把考大學的機會讓給我，我下面還有一弟三妹。唉，不忍心看媽媽以前花錢那種「千回百轉」的捨不得！｢黑人牙膏｣的空管剪開再用其殘餘，可理解；一條毛巾剪半變兩條，可理解；一張衛生紙撕半變兩張用，這就其情可憫了！我是那年護專的榜首，高出第二名19分。報到之後，立刻向學姐打聽有沒有工讀機會？有！晚上在小辦公室打地鋪，接聽各醫院打來的電話，派遣特別護士去支援。每晚的睡眠，不時被「鈴…鈴…」聲打斷。面對的是生死一線隔，朦朧中接聽電話，不敢大意。儘管長期睡眠不足，三年後畢業的成績，仍然在前九名之內，因此順利的進入第一志願—台北榮民總醫院。
榮總最多的病人，就是一群榮民伯伯；他們起得早，有的是時間不怕等待。我老覺得排我隊伍的特別長，怎麼打得完那麼多針，還有好多人在排隊？原來他們給我取個外號｢1號小姐｣。傳說：「要排1號小姐，打針不會痛！」我研發出一個竅門，找到一個打針的角度，看似一戳完事，也就是以「快」取勝，對方還沒有感覺到痛，注射已經結束！
不久發生一件事，有個40多歲的癌症病患，喜歡找我說話；念他不久於人世，也就和顏悅色，加倍耐心。後來聽說中央日報的尋人啟事，天天登我的名字。我去電詢問纔知，癌症病人死了，把九萬現金留給我；他的親屬要求和我平分遺產。病人住院期間，家屬未曾露面…，這錢自然不能給對方，我當然也沒要，直接捐給福利機構，然後把收據寄給對方。
接到派去官邸的命令，代號是「六病房」；我回新竹，那時爸爸任職新竹中學會計主任。老父親聽我敘述，微微的笑着，表情有些「不知今夕何夕」！對於抗戰的時期，在福建山嶺草叢中東逃西竄，躲避日本鬼子的小兵來說，那盧山總指揮官，他的女兒可以見到，現今是全國最高位者，近在他女兒咫尺，這不是一個夢嗎？
明明是個小妹嘛
一輛吉普車開到榮總後門，－位醫生和兩個護士上了車，開往士林官邸，就此我的官邸生涯展開了。花木扶疏的官邸，對我來說，只是個上班的地方，門禁森嚴，使得氣氛緊張！那位從小在課本上看到的大偉人，由照片成為真人，由站着成為躺着，由猛獅變成病弱的人，哦，落差還是很大的！
第一個上班日黃昏，室內燈光調暗，老人家剛從睡夢中醒來，掃了我一眼，發現是生面孔，非常有警覺，問：「妳是誰？」身在家居，威嚴仍在！我一邊朗聲回應：「報告先生，我叫鄭小地。」一邊指着胸前的名牌。老先生展開笑顏：「明明是個小妹嘛！」老人家還很風趣啊。我不能說，老爸取名就是希望把我這個小妹，當小弟用。這是我跟先生惟一的對話。
同事悄悄地告訴我：「先生早上都會讀聖經；胸前都戴着一個有耶穌像的項鍊，只有在洗澡的時候纔拿下來。洗澡後第一件事就會問，我的耶穌像呢？」我們被告知，在官邸若沒有人跟你說話，你是不可以說話的。因此上班時間，我們都是沒有聲音的人。有次醫護人員用餐，在座都是自己人，我看着一桌好菜，忍不住讚賞：「哇，這裏菜都好好喫。」立刻有一個冷冷的聲音說：「鄭小姐，這裏沒有不好喫的菜。」我羞愧的低下頭，閉上了嘴巴。
我看過蔣夫人畫國畫，有老師在旁邊指導。或山或水，或花或鳥，畫作完成，夫人會請蔣公在上面用毛筆題字。夫妻倆喜歡逗狗，講着江浙話：「昨天外國人來，這個…這個東西交乖貪喫，叫都叫不回來。哎，把臉都丟到外國去了！」先生像絕大多數的老父親，聽人報告知道兒子或孫子來了！臉上的笑容立刻綻放，收都收不住！先生午覺醒來，會叫夫人「達鈴」，夫人笑了。老夫婦半中半洋，仍有情趣！夫人自己描眉，自己梳髮髻，手法高超！官邸的日常，和一般的家庭並無兩樣！—待續（北市 朱鄭小地）